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Per cinquantacinque giorni ci siamo ritrovati tutti in una situazione improvvisa e 
imprevista di isolamento obbligato, uno stato anomalo di vita reclusa in cui per 
due lunghissimi mesi le mura domestiche hanno rappresentato un confine invali-
cabile, l’unico orizzonte possibile. 
Questo libro è nato dunque in un tempo unico, in cui ognuno ha reagito alla co-
strizione e alla paura come ha potuto, per reggere un impatto altrimenti insosteni-
bile, per reinventarsi una forzata ma possibile “normalità temporanea” (e speriamo 
che sia soltanto temporanea). Chi ha saputo avvalersi degli strumenti del pensiero 
e della cultura forse ha reagito meglio, forse ha sofferto meno, si è sentito meno 
accerchiato e impotente. Anche perché è riuscito a tenere la mente impegnata in 
qualcosa che non fosse il maledetto virus con il suo seguito di bollettini giorna-
lieri di tragedie e paure, amplificate da un sistema dell’informazione che, nel pur 
lodevole intento di tenere tutti in casa (forse solo per questo?), non ha fatto che 
amplificare l’angoscia di ogni sera.
Abbiamo cercato di restare lucidi e di usare la testa anche mio marito e io che, 
lasciata la città, viviamo da tempo a Montemerano, un piccolo paese sulle dolci 
colline maremmane a metà strada tra il mare dell’Argentario e la vetta del Monte 
Amiata. Qui, insieme a molti amici, abbiamo dato vita nel 2012 all’Accademia 
del Libro, associazione culturale che gestisce per conto del Comune una pubblica 
biblioteca di storia dell’arte ricca di circa 11.000 volumi, tutti dedicati, appunto, 
all’arte visiva del passato e del presente, all’architettura, alla fotografia, all’illustra-
zione, alle arti applicate… in una parola, a tutto ciò che ha fatto e fa immagine.
L’Accademia del Libro – che ogni anno organizza circa trenta incontri tra con-
ferenze, dibattiti, lezioni, presentazioni di libri, piccoli concerti… – conta oggi 
più di trecento soci, persone interessate ai fatti dell’arte e della cultura, che abita-
no o frequentano con qualche assiduità la Maremma meridionale, cuore pulsante 
dell’antica terra degli Etruschi.

Come e perché nasce questo libro

Marilena Pasquali

Sano di Pietro

Madonna col Bambino e Santi, 1450
Il polittico del maestro senese è uno dei gioielli preziosi della chiesa di San Giorgio, 
a Montemerano, uno dei Borghi più belli d’Italia, intatto sulle colline maremmane
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Come tutte le istituzioni culturali, anche la nostra piccola Accademia ha dovuto 
interrompere da un giorno all’altro la sua attività, senza peraltro sapere con qual-
che certezza quando si sarebbe potuto ricominciare; e noi ci siamo resi conto che 
questo brusco arresto con prospettive così incerte rischiava di spezzare quel filo di 
attenzione reciproca, di complicità e anche di amicizia che ci lega da otto anni ai 
nostri soci. Affinché la distanza non si trasformasse in distacco, abbiamo pensa-
to di mantenere il contatto con loro proponendo ogni giorno a tutti, via e-mail, 
qualcosa di bello su cui riflettere insieme, qualcosa da conoscere o riconoscere, per 
alleviare il peso di quelle giornate troppo lunghe, per sentirsi comunità nonostante 
la lontananza.
Nei primi giorni del cosiddetto lockdown (che brutta parola: ricorda il carcere) 
come è stato fatto un po’ dovunque ci siamo scambiati consigli di lettura, ma poi 
abbiamo capito che il legame tra noi più forte è quello dell’amore per l’arte e per-
ciò abbiamo inventato un nuovo gioco chiamandolo, in tutta semplicità, Un quadro 
al giorno (così abbiamo scritto a tutti il 29 marzo, prima di iniziare: «la nostra 
fertile fantasia ha perversamente partorito una nuova idea: mandarvi ogni giorno 
la foto di un dipinto accompagnata da una breve riflessione. Non so se riusciremo 
a rispettare la cadenza quotidiana, ma ci proveremo...»). E per trenta giorni, ogni 
sera, mio marito Giancarlo De Maria ha inviato ai 331 soci e amici dell’Accade-
mia del Libro la fotografia di un’opera d’arte, da me scelta e commentata in totale 
libertà, accompagnandola con sue note d’ambito musicale, suggerendo ogni volta 
un parallelo di storia, cultura o sensibilità tra l’opera proposta e un suo possibile 
“accompagnamento” in musica.
Non ci sono regole né una griglia d’insieme che valgano per i dipinti che giorno 
dopo giorno ho scelto per gli amici dell’Accademia del Libro: né vincoli di tempo 
o luogo, né steccati di tecnica o linguaggio. Ho spaziato dalle pitture parietali del 
Nuovo Regno egizio ai giganti del primo novecento, dagli affreschi dell’alto me-
dioevo alle meraviglie virtuosistiche del barocco, dai caposaldi del rinascimento 
alle raffinate ironie settecentesche, fino alla pittura del secondo dopoguerra. Uno 
solo è il criterio, tutto personale, che ho seguito: la mia sensibilità (che forse troppo 
spesso, per “deformazione morandiana”, privilegia un’arte di forte interiorità, mai 
enfatica o d’occasione) e una sola è la regola: tentare in ogni “incontro con l’ope-
ra” di leggerne la trama pittorica e il senso poetico con gli strumenti della storia 
dell’arte così come li ho perfezionati in tanti anni di contatto diretto con i dipinti, 
per leggere la pittura con uno sguardo concreto sul quadro, con un’indagine a tutto 
campo sul singolo quadro. 

Più difficile si è rivelato il compito di Giancarlo – da sempre appassionato di mu-
sica; non musicologo di professione, ma sicuramente ascoltatore sensibile e parte-
cipe di ogni genere di «combinazione di suoni» (così il Vocabolario Treccani defi-
nisce il concetto di musica): mentre io ho scelto semplicemente gli artisti e le opere 
che più amo, lui ha dovuto accompagnare queste mie libere riflessioni d’immagine 
con suggerimenti di ascolto a volte immediatamente intuibili e condivisibili, a 
volte invece di non facile individuazione, perché i tempi e i modi della musica 
spesso non sono quelli dell’arte (Goethe insegna…) e quindi si possono ritrovare 
somiglianze e analogie anche tra dipinti e brani musicali di periodi e perfino di 
culture diverse (valgano per tutti l’accostamento tra un’ammiccante Amalassunta di 
Osvaldo Licini e la sublime Casta diva cantata da Monserrat Caballé o la citazio-
ne del Prélude de l ’après midi d’un faune di Debussy riferita a una piccola scultura 
greca del III secolo a.C.). 
Io non sono una “tuttologa” in ambito artistico (il mio spazio di ricerca è quello 
della pittura dal 1880 al 2000) e Giancarlo non è un musicologo e quindi, se ci 
siamo permessi di inventare e portare avanti questo gioco di paralleli e rimbalzi tra 
pittura e musica, è stato solo grazie alla libertà per paradosso concessa dalla “clau-
sura” del Coronavirus, un tempo sospeso in cui, per non appassire, ci siamo tutti un 
po’ reinventati e in cui abbiamo intravisto anche qualcosa di positivo.

Le reazioni dei soci dell’Accademia del Libro non sono mancate, tanto che Un 
quadro al giorno si è trasformato subito in qualcosa di interattivo, con commenti 
e proposte che ogni sera hanno accompagnato e arricchito quanto noi andava-
mo dicendo, un po’ come accade di solito durante i nostri incontri in biblioteca, 
qualche tempo fa definiti «un miracolo» dal grande storico della letteratura Ro-
mano Luperini, fors’anche perché ricordano, mutatis mutandis, i vecchi e gloriosi 
cineforum degli anni sessanta e settanta in cui tutti intervenivano per dire la loro 
con risultati a volte perfino sorprendenti. Tra i soci c’è stato chi si è limitato, sera 
dopo sera, a un lapidario ringraziamento-incoraggiamento («Bravi, Avanti così. 
Per favore, non smettete»), chi ha allargato il cerchio degli ascoltatori, inoltrando 
le nostre e-mail ad altri amici magari lontanissimi (a Milano come a Sidney) e chi 
è intervenuto nel merito, integrando i nostri suggerimenti con notizie ulteriori e 
pareri diversi. E anche di questi cerchiamo di dar conto nelle ultime pagine del 
libro, riportando i contributi a nostro avviso più stimolanti sia in ambito pittorico 
che in quello musicale.
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Per mantenere il contatto “da casa” ci siamo avvalsi del più comune strumento 
informatico, la posta elettronica, senza cercare di avventurarci su altre strade di-
gitali per noi, figli del pieno ventesimo secolo, ancor oggi dense di incognite e 
trabocchetti (collegamenti in streaming, video-conferenze, mosaici di interventi 
su piattaforme sempre più sofisticate). Questo solo siamo riusciti a fare con le 
nostre elementari conoscenze informatiche, ma poi – anche per non disperdere 
l’esperienza nel mare magnum della rete – alla sua conclusione e con l’immediato, 
entusiastico consenso dei responsabili de Gli Ori (in primis Paolo Gori, cui si deve 
il Progetto ventiventi, di cui ora questo libretto fa parte) abbiamo preferito riversare 
le e-mail di quei trenta difficili, strani giorni in un volume, che comprende il mio 
lavoro di scelta e scrittura, le riflessioni musicali di Giancarlo e i commenti degli 
amici dell’Accademia del Libro (i link che rimandavano su You Tube all’interpre-
tazione musicale di volta in volta suggerita da Giancarlo, vengono qui sostituiti 
dalle corrispondenti indicazioni discografiche).

Il volume procede così da una “giornata” alla successiva, riflettendo l’andamento 
delle cose così come si sono svolte e cercando di mantenere la freschezza di un dia-
logo quotidiano che si è intessuto a distanza in questa impensata e pur bellissima 
primavera (abbiamo rispettato anche la Pasqua, la festa di San Giorgio, patrono di 
Montemerano come di mezza Europa, il riposo domenicale…).
Il libro può essere visto non solo come memoria ma anche come traccia per un 
possibile percorso futuro e come indicazione di metodo, nel tentativo di restituire 
l’immediatezza di un’esperienza irripetibile, nata per gioco e per necessità – tenere 
la testa impegnata, darsi dei tempi di vita e degli obbiettivi – e che oggi può valere 
come modesta proposta per affrontare le difficoltà di una vita sempre più comples-
sa con il grande aiuto dell’arte, della musica, dell’amicizia. 

Montemerano, 25 maggio 2020

Maestro di Montemerano

La “Madonna della Gattaiola”, 1450 ca.
La tavola, in realtà un’anta d’organo 
con l’Annunciata, per la sua bellezza e 
particolarità è considerata quasi 
l’emblema della chiesa di San Giorgio 
e del borgo di Montemerano.
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